他的六位親人——大弟毛澤民、小弟毛澤覃、堂妹毛澤建、妻子楊開慧、長子毛岸英、侄子毛楚雄，先后為革命犧牲。而這，正是我們今天要講的，毛澤東同志被我們忽略的一個身份——烈屬。

一

毛澤東同志出生于1893年12月26日，他的大弟毛澤民出生于1896年，小弟毛澤覃和堂妹毛澤建出生于1905年。1918年，毛澤覃進(jìn)入長沙第一師范附小學(xué)習(xí)，此時毛澤民和毛澤建還在韶山老家。

毛澤民繼承了母親的高風(fēng)博愛，“遠(yuǎn)近親疏，一皆覆載。愷惻慈祥，感動庶匯”。他同情貧苦農(nóng)民，看到地主趁缺糧時節(jié)哄抬糧價，就設(shè)法從外鄉(xiāng)搞來糧食，平價賣給大家。有的老鄉(xiāng)實(shí)在買不起，他干脆就不要錢，或借或送。然而，毛澤民很快發(fā)現(xiàn)，良心救不了舊社會——兵荒馬亂，民不聊生，豈是施舍幾斤糧食就能改變的？

毛澤民

此時，毛澤建的生活也沒有好到哪去。毛澤建的父親給地主打工，勞累過度患有肺病，母親患有眼疾接近失明。后來毛澤東同志的父親毛貽昌收養(yǎng)了毛澤建。然而，在毛澤東同志的父母去世后，毛澤建一時沒有了依靠。她只得回到原來家中，卻又被送去做童養(yǎng)媳——生活暗無天日，任人擺布，何處才是出路？

毛澤建

終于，1921年2月，毛澤東同志與小弟毛澤覃從長沙回韶山過年。年三十晚上，毛澤東同志與家人守歲。毛澤民告訴哥哥，家里既有天災(zāi)又有人禍，家境是一年不如一年。毛澤東同志聽后勸導(dǎo)他們，國亂民不安，要舍家為國，走出去做點(diǎn)事。

至于家產(chǎn)，毛澤東同志說，房子可以給人家住，田地可以給人家種，我們欠人家的錢一次還清，人家欠我們的一筆勾銷。同時，他還幫堂妹毛澤建解除了童養(yǎng)媳的婚約。過完春節(jié)，毛澤東同志一家離開韶山，前往長沙。從此，他們一家全部投身革命。

兄妹三人到長沙后，都在毛澤東同志主持創(chuàng)辦的湖南自修大學(xué)補(bǔ)習(xí)功課，學(xué)習(xí)進(jìn)步思想，并且都在一兩年后加入了中國共產(chǎn)黨。他們在工農(nóng)運(yùn)動、武裝斗爭、財經(jīng)整頓等各條戰(zhàn)線上都做出了可喜的成績。

然而，大都好物不堅牢——兄妹三人都沒有看到革命勝利。1928年，毛澤建同志在湖南耒陽被捕，次年被敵人殺害，時年24歲；1935年，毛澤覃同志在江西瑞金被國民黨軍包圍，英勇犧牲，時年30歲；1942年，毛澤民同志于新疆被捕，次年被秘密殺害，時年47歲。

毛澤覃

此外還值得一提的是，毛澤覃烈士的兒子，也就是毛澤東同志的侄子——毛楚雄，出生于1927年。1945年，毛楚雄在三五九旅參軍。1946年，毛楚雄與另外兩名干部在赴西安和平談判途中，被國民黨秘密處決，犧牲時年僅19歲。

二

毛澤東同志的兄妹、侄子先后為革命犧牲，他的小家庭也因革命而殘缺不全。

“我看見了他的心，他也是完全看見了我的心”，“不料我也有這樣的幸運(yùn)，得到了一個愛人。我是十分的愛他，自從聽到他許多的事，看了他許多文章、日記，我就愛了他”。

上世紀(jì)八十年代，人們在長沙板倉修繕一位烈士的舊居時，在墻縫里發(fā)現(xiàn)了上述文字的手稿。這些話，出自楊開慧烈士。楊開慧出生于1901年，字云錦，乳名霞。1929年，楊開慧有感形勢嚴(yán)峻，于是寫下了一些文字材料藏于住所的墻縫中。半個世紀(jì)后，這些手稿重見天日，向世人展現(xiàn)了楊開慧烈士和毛澤東同志的愛情佳話。

1918年，毛澤東同志到達(dá)北京，經(jīng)老師楊昌濟(jì)介紹在北京大學(xué)圖書館擔(dān)任助理員。此時，楊開慧也在北京。毛澤東同志在長沙時就與楊開慧相識且抱有好感，在北京能夠“他鄉(xiāng)遇故知”更是高興不已。每天忙完公事后，他與楊開慧或是漫步北海，或是游覽故宮，他們穿大街過小巷，暢談人生理想，暢想國家前途。

高尚的靈魂總是相互吸引，終于，好感發(fā)展為愛情。1920年冬天，兩人結(jié)為夫妻。從此，楊開慧一直協(xié)助毛澤東同志開展革命工作，并在1921年加入中國共產(chǎn)黨。

革命伴侶總是聚少離多。毛澤東同志四處奔波，為革命事業(yè)奔走呼號，曾有三次為楊開慧同志寫詞。第一次是在1921年。新婚不久，毛澤東同志外出考察，對妻子的思念尤其強(qiáng)烈。情起于心，落于筆，成為一首《虞美人·枕上》：

堆來枕上愁何狀，江海翻波浪。夜長天色總難明，寂寞披衣起坐數(shù)寒星。

曉來百念皆灰燼，剩有離人影。一勾殘月向西流，對此不拋眼淚也無由。

第二次是在1923年4月，毛澤東同志安排好湖南工作后前往上海，再次與楊開慧同志分別。長相思，摧心肝。心中的離愁別緒無處訴說，再次匯聚于筆鋒，成為一首《賀新郎·別友》：

揮手從茲去。更那堪凄然相向，苦情重訴。眼角眉梢都似恨，熱淚欲零還住。知誤會前番書語。過眼滔滔云共霧，算人間知己吾和汝。人有病，天知否？

今朝霜重東門路，照橫塘半天殘月，凄清如許。汽笛一聲腸已斷，從此天涯孤旅。憑割斷愁絲恨縷。要似昆侖崩絕壁，又恰像臺風(fēng)掃寰宇。重比翼，和云翥。

如此婉約的詞風(fēng)，很難想像是出自毛澤東同志之手。如果天下太平，想必他們二人也會廝守一生，白頭不離。但是，在那個動蕩的年代——分別，是再會的序曲還是永訣的前奏，總是難以預(yù)料。

1927年八七會議后，毛澤東同志開始著手準(zhǔn)備秋收起義，而楊開慧同志則回到老家板倉開展革命斗爭。這一別，竟為永訣。

1930年10月，楊開慧同志不幸被捕；同年11月14日，在長沙瀏陽門外識字嶺英勇就義，時年29歲。一個多月后，毛澤東同志得知妻子犧牲，強(qiáng)忍悲痛向妻子的堂弟楊開明寫了一封信，信中寫到：開慧之死，百身莫贖。

1957年，毛澤東同志第三次為楊開慧烈士寫詞，即是那首《蝶戀花·答李淑一》：

我失驕楊君失柳，楊柳輕飏直上重霄九。問訊吳剛何所有，吳剛捧出桂花酒。

寂寞嫦娥舒廣袖，萬里長空且為忠魂舞。忽報人間曾伏虎，淚飛頓作傾盆雨。

在毛澤東同志的心里，楊開慧烈士既是他想要廝守一生的妻子，也是有著共同理想的同志?！芭訛楦锩鴨势湓^），焉得不驕”。1962年11月，楊開慧烈士的母親去世，毛澤東致信楊家人：葬儀，可以與楊開慧同志我的親愛的夫人同穴。

此時，毛澤東同志已經(jīng)69歲且身為國家最高領(lǐng)導(dǎo)人，竟會用“我的親愛的夫人”稱呼楊開慧烈士，足見其深情。甚至去世前，毛澤東同志仍對楊開慧烈士念念不忘。

1975年，毛澤東同志在與蘆荻教授聊天時說：“人對自己的童年、自己的故鄉(xiāng)、過去的朋侶，感情總是很深的，很難忘記的，到老年更容易回憶、懷念這些……寫《答友人》，說‘斑竹一枝千滴淚，紅霞萬朵百重衣’，就是懷念楊開慧的，開慧就是霞姑嘛！”我們很難想象，此時耄耋之年的毛澤東同志懷著怎樣復(fù)雜的心情……還是不揣測了，這是屬于他們之間的美好。

三

1990年，中央警衛(wèi)局在清理毛澤東同志的遺物時，發(fā)現(xiàn)了一批他悉心收藏的物品：一件棉布舊襯衣，一頂藍(lán)色舊棉帽，一雙灰色補(bǔ)丁襪，還有一條破舊的白毛巾。這些樸素的衣物，是毛澤東同志珍藏了二十多年的毛岸英烈士的遺物。

毛岸英是毛澤東同志的長子，出生于1922年。1930年，8歲的毛岸英與母親楊開慧一同被抓進(jìn)了國民黨的監(jiān)獄。楊開慧同志犧牲后，經(jīng)各方營救，毛岸英等人被釋放。1931年，毛岸英兄弟三人被送往上海，由地下黨組織接濟(jì)。但革命形勢急轉(zhuǎn)直下，上海地下黨組織被破壞。毛岸英兄弟三人中的毛岸龍因病夭折，毛岸英和弟弟毛岸青流落上海街頭，直至1936年黨中央尋回了兄弟二人。1937年，根據(jù)黨中央的指示，兄弟二人被送到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。

楊開慧與毛岸英和毛岸青

毛岸英在蘇聯(lián)生活了九年。這期間，他掌握了俄語、英語、德語和法語，學(xué)習(xí)了馬列著作和毛澤東同志的著作，加入了蘇聯(lián)共產(chǎn)黨，參加了蘇聯(lián)紅軍，參與了蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭。1945年底、1946年初，毛岸英同志離開蘇聯(lián)，回到延安，與毛澤東同志重逢——這一別，近二十年。

岸英同志回國后，黨員關(guān)系轉(zhuǎn)回中國共產(chǎn)黨。毛澤東同志沒有讓岸英同志待在中央，而是希望他去上一所新的大學(xué)——“勞動大學(xué)”。他告訴岸英同志：你在蘇聯(lián)大學(xué)畢業(yè)了，但學(xué)到的只是書本上的知識，只是知識的一半，這是不完全的，你還需要去上另一個大學(xué)，去學(xué)另一半知識。他還囑咐岸英同志：你要老老實(shí)實(shí)地鍛煉，要和群眾打成一片，生活上不要有任何特殊。

毛澤東同志當(dāng)面將岸英同志托付給延安的一位老鄉(xiāng)：教他種地，告訴他莊稼是怎么種出來的，怎么能多打糧食。1946年底，岸英同志回到父親身邊，毛澤東同志看著兒子滿手的老繭，很是欣慰：這一手老繭是你勞動大學(xué)的畢業(yè)證書。

岸英同志勞動大學(xué)畢業(yè)后，參與了土改和宣傳工作。此時正值解放戰(zhàn)爭，毛澤東同志忙于戰(zhàn)略指揮，但與岸英同志仍有不少通信。1947年10月8日，毛澤東同志寫信給岸英同志，囑咐他：一個人無論學(xué)什么或作什么，只要有熱情，有恒心，不要那種無著落的與人民利益不相符合的個人主義的虛榮心，總是會有進(jìn)步的。

毛岸英

岸英同志沒有辜負(fù)毛澤東同志的期望，面對表舅索要官職的來信，他的回信義正辭嚴(yán)：“反動派常罵共產(chǎn)黨沒有人情，不講人情，如果他們所指的是這種幫助親戚朋友、同鄉(xiāng)同事做官發(fā)財?shù)娜饲榈脑?，那么我們共產(chǎn)黨正是沒有這種‘人情’，不講這種‘人情’。共產(chǎn)黨有的是另一種人情，那便是對人民的無限熱愛，對勞苦大眾的無限熱愛”。

建國后半個月，岸英同志與劉思齊同志結(jié)婚，并于1950年夏到北京機(jī)器總廠工作。他表示：我準(zhǔn)備在這個工廠連續(xù)不斷地做十年工作，隨著它進(jìn)步而進(jìn)步，發(fā)展而發(fā)展，搞出一套完整的工廠中黨的工作的經(jīng)驗來，以上就是我的雄心大志。

毛岸英與劉思齊

但是，國際形勢變幻莫測，個人命運(yùn)也隨之轉(zhuǎn)向。1950年，美國侵略朝鮮，并將戰(zhàn)火燒至東北邊境。黨中央毅然作出抗美援朝的偉大決定，“他們要打多久，就打多久，一直打到完全勝利”。岸英同志報名參加了志愿軍，第一批入朝作戰(zhàn)，在10月下旬到達(dá)朝鮮平安北道大榆洞，擔(dān)任志愿軍總司令部機(jī)要秘書。11月25日，敵機(jī)空襲大榆洞，岸英同志為履行工作職責(zé)堅守崗位，不幸犧牲，時年28歲。

岸英同志為國捐軀，埋骨戰(zhàn)場，但卻有宵小之徒橫加污蔑。今年是岸英同志犧牲73周年，11月25日，中國歷史研究院在其微博、B站、微信公眾號等平臺發(fā)布了一則辟謠視頻，為岸英烈士正名。其實(shí)，辟謠十次不如處罰一次。正如清朝學(xué)者張潮所言：恥之一字，所以治君子；痛之一字，所以治小人。

1951年1月2日，毛澤東同志得知岸英同志犧牲，他說：“犧牲的成千成萬，無法只顧及此一人。事已過去，不必說了?！?月21日，毛澤東同志在聽取了岸英同志犧牲的情況介紹后，說：“打仗總是要死人的嘛！志愿軍已經(jīng)獻(xiàn)出了那么多指戰(zhàn)員的生命。岸英是一個普通的戰(zhàn)士，不要因為是我的兒子，就當(dāng)成一件大事?！?/span>

話語看似輕松，內(nèi)心卻是悲痛。老來喪子，何嘗不是一件大事？根據(jù)時任衛(wèi)士李銀橋同志回憶：當(dāng)天晚上，主席要點(diǎn)煙，火柴盒明明就在面前，他卻在口袋里找，淚汪汪的，又不想讓人看出來他在哭。

毛澤東同志的老同學(xué)周世釗先生曾埋怨他，如果不派岸英去朝鮮，他就不會犧牲了。毛澤東同志回應(yīng)說：我作為黨中央的主席，作為一個領(lǐng)導(dǎo)人，自己有兒子不派他去抗美援朝、保家衛(wèi)國，又派誰的兒子去呢？人人都像我一樣，自己有兒子不派他去上戰(zhàn)場，光派別人的兒子去上前線打仗，這還算個什么領(lǐng)導(dǎo)人呢？

岸英烈士生前總是在日記中不斷問自己：我做毛澤東的兒子合格嗎？后來，劉思齊同志曾向毛澤東同志提出這個問題，毛澤東同志回答說：“合格，他是我的驕傲?！?/span>

1953年4月，毛澤東同志在接見黃繼光烈士的母親鄧芳芝時說：你失去了一個兒子，我也失去了一個兒子，他們犧牲得光榮，我們都是烈屬。

四

大弟毛澤民、小弟毛澤覃、堂妹毛澤建、妻子楊開慧、長子毛岸英、侄子毛楚雄，毛澤東同志的六位親人先后為革命犧牲。其實(shí)，如果將楊開慧烈士的堂弟楊開明烈士、表弟向鈞烈士和侄女楊展烈士，以及毛澤建烈士的丈夫陳芬烈士，全算在內(nèi)，他總共有十位親人為國捐軀——毛澤東同志當(dāng)然是烈屬。而習(xí)慣了毛澤東同志革命家、軍事家、詩人等諸多身份的我們，卻忽視了他的烈屬身份。

毛澤東同志幾乎將自己所有的社會關(guān)系投入了革命，投入了他在創(chuàng)辦新民學(xué)會時就立下的“改造中國與世界”的遠(yuǎn)大志向。1950年4月19日，毛澤東同志給他的表兄文運(yùn)昌回信，信中寫到：吾兄健存，兒孫眾多，可為慶賀。

“兒孫眾多”這四個字，對一個徹底的、純粹的革命者而言可謂奢侈。毛澤東同志的晚年是孤獨(dú)的，常常一個人枯坐終日。讀書，是他工作之余的消遣。

1974年，毛澤東同志經(jīng)常閱讀《枯樹賦》《月賦》《雪賦》《別賦》《恨賦》等古文，其中的孤寂傷感之情溢于言表。讀書也會觸景生情，難以自已。主治毛澤東同志眼疾的大夫唐由之曾回憶，1975年，在他給主席做完白內(nèi)障手術(shù)后的第五天，他曾聽到主席的嗚咽聲，轉(zhuǎn)而是泣不成聲、老淚縱橫，他趕忙走近一看，主席正在讀南宋詞人陳亮的《念奴嬌·登多景樓》。其中一句“六朝何事，只成門戶私計”，怕是引發(fā)了毛澤東同志對國家發(fā)展的無限感慨。

毛澤東同志不是神，是人。他既是頭頂革命家、軍事家、詩人等耀眼光環(huán)的人，也是先后失去數(shù)位至親的人——是偉人，也是普通人；是民族英雄，也是烈士親屬。值此毛澤東同志誕辰130周年之際，我們滿懷思念和敬仰，追憶他的功績，弘揚(yáng)他的思想，繼承他的志向，為建設(shè)社會主義現(xiàn)代化強(qiáng)國注入強(qiáng)勁的精神動力。講現(xiàn)在不能割斷歷史，走得再遠(yuǎn)都不能忘記來時的路，正如總書記在紀(jì)念毛澤東同志誕辰130周年的講話中提到的：

對毛澤東同志的最好紀(jì)念，就是把他開創(chuàng)的事業(yè)繼續(xù)推向前進(jìn)。

參考資料：

[1]《毛澤東傳（1893-1949）》，中共中央文獻(xiàn)研究室編著，中央文獻(xiàn)出版社1996年版。

[2]《毛澤東年譜（1893—1949）》，中共中央文獻(xiàn)研究室編著，中央文獻(xiàn)出版社2013年版。

[3]《毛澤東年譜（1949—1976)》，中共中央文獻(xiàn)研究室編著，中央文獻(xiàn)出版社2013年版。

[4]《毛澤東自傳》，（美）斯諾著，汪衡譯，解放軍文藝出版社2001年版。

[5]《毛主席一家六烈士》，《新湘評論》編輯部編著，湖南人民出版社1978年版。

[6]《犧牲：毛澤東和失去的親人們》，顧保孜著，江蘇人民出版社2013年版。

[7]《毛澤東最后七年風(fēng)雨路》，顧保孜著，人民文學(xué)出版社2010年版。

[8]《真實(shí)的毛澤東：在毛澤東身邊工作人員和親屬的回憶》，李敏、高風(fēng)、葉利亞編著，中央文獻(xiàn)出版社2009年版。

[9]《巨人的性格——毛澤東的書信》，巴君編著，北京出版社1992年版。

[10]《為什么是毛澤東》，任志剛著，光明日報出版社2019年版。