1950年的一天，“威爾遜總統(tǒng)號(hào)”郵輪將開啟它駛向中國(guó)的航程，趙忠堯和其他年輕人在甲板上興高采烈地合照，以此來(lái)慶祝歸途。

但一伙不速之客徹底攪亂了他們的心情。美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局官員一遍遍翻著趙忠堯的行李，結(jié)果一無(wú)所獲。為了挽住面子，他們?cè)谘b模做樣地扣留了一些公開的資料后才悻悻離開。

事實(shí)上，安危的確就在瞬息之間，但船上留學(xué)的中國(guó)科技人才對(duì)美國(guó)監(jiān)控和監(jiān)視的把戲已經(jīng)習(xí)以為常。早有預(yù)料的趙忠堯冒險(xiǎn)將經(jīng)典加速器的圖紙、真空管的零件放在另一位同僚的行李箱里，僥幸避開一劫。

那一年，所謂“聯(lián)合國(guó)軍”侵略朝鮮半島，把戰(zhàn)火燒到了鴨綠江邊，這群年輕人報(bào)效祖國(guó)的道路注定充滿艱難。美國(guó)政府一度依據(jù)移民法律對(duì)留學(xué)生驅(qū)逐出境，爾后又出于本國(guó)戰(zhàn)略利益，公然禁止一切受過(guò)“科學(xué)訓(xùn)練”的中國(guó)留學(xué)生離境，明令警告威脅“不得離開或企圖離開美國(guó)”，否則“違反該項(xiàng)法令將被處以5000美元以下的罰款或5年以下的徒刑，也可以兩者并罰”。

當(dāng)郵輪即將離開美國(guó)領(lǐng)地?？吭谙耐奶聪闵綍r(shí)，這群年輕人舒了口氣?？伤麄儏s不知道，就在當(dāng)天美國(guó)當(dāng)局以莫須有罪名扣押了錢學(xué)森，接著又發(fā)出了追截趙忠堯的命令。

當(dāng)錢學(xué)森禮貌辭行后，時(shí)任美國(guó)海軍副部長(zhǎng)丹尼爾·金貝爾立刻致電司法部：“錢學(xué)森這個(gè)人知道的東西太多，無(wú)論如何不能讓他回國(guó)”，他們以“企圖運(yùn)輸秘密科學(xué)文件罪”將錢學(xué)森囚禁到特米諾島。等待錢學(xué)森的是非人道的折磨：他被關(guān)在一個(gè)單間，不允許任何人與其交流，房間里的燈到晚上每三分鐘就亮一次……短短幾天使得他體重銳減，甚至一度失去了說(shuō)話能力。接下來(lái)的五年軟禁生涯，他被限制自由、監(jiān)聽與跟蹤，甚至每個(gè)月都要到美國(guó)司法部移民歸化局“報(bào)到”。

而郵輪上的趙忠堯則被美國(guó)中央情報(bào)局官員強(qiáng)行拘禁于東京巢鴨監(jiān)獄。獄中他被強(qiáng)行剃掉頭發(fā)，換上有P字標(biāo)識(shí)的囚衣，據(jù)說(shuō)渾身還被撒上刺鼻的農(nóng)藥粉末防止臭蟲。獄警命令趙忠堯拿著編號(hào)牌子拍照，然后把他關(guān)進(jìn)了漆黑的死囚牢房。兩個(gè)月后，美軍承認(rèn)趙忠堯沒(méi)有攜帶有關(guān)國(guó)防的機(jī)密資料，但仍一口咬死他違反了美國(guó)貨物出口法，最終迫于國(guó)際壓力才將趙忠堯等三人開釋。

當(dāng)時(shí)，選擇回國(guó)報(bào)國(guó)的年輕人在西方的干預(yù)和阻攔下，每個(gè)人的歸途都無(wú)比艱難。李恒德買好了船票準(zhǔn)備回國(guó)，賓夕法尼亞移民局突然把他找去，進(jìn)行審問(wèn)，盡管沒(méi)有抓住他的把柄，但仍堂而皇之地沒(méi)收了他的護(hù)照，禁止他離開美國(guó)；毛漢禮被舊金山移民局逮捕,他不得不花費(fèi)三年時(shí)間與美國(guó)聯(lián)邦政府就無(wú)理阻撓其回國(guó)事宜打官司……事實(shí)上，這些年輕人在一些西方人眼里純屬“自討苦吃”：他們大部分有著富裕的薪資，上流社會(huì)的地位，優(yōu)越的工作環(huán)境，放棄一切、不顧一切地返回一個(gè)一窮二白的中國(guó)，讓很多西方人無(wú)法理解。但這群年輕人不約而同的選擇，形成了一股“歸國(guó)潮”，從遙遠(yuǎn)的異國(guó)他鄉(xiāng)席卷中國(guó)，為祖國(guó)和民族沖刷出了一個(gè)嶄新的前途。

朱光亞在《給留美同學(xué)的一封公開信》中寫道：“回去吧！讓我們回去把我們的血汗灑在祖國(guó)的土地上灌溉出燦爛的花朵。”鄧稼先回來(lái)了，錢學(xué)森回來(lái)了，郭永懷回來(lái)了，程開甲、王希季、吳自良……就在志愿軍將士入朝出國(guó)作戰(zhàn)，為捍衛(wèi)正義與和平把戰(zhàn)火澆滅在三八線時(shí)，這群未來(lái)共和國(guó)的脊梁沖破層層阻攔、排除萬(wàn)難為報(bào)國(guó)歸來(lái)，尚不知也不求自己將青史留名。

至今，他們所擁有的信念和精神、選擇時(shí)的毅然決然，仍讓人們感動(dòng)且深思。有人曾問(wèn)朱光亞為什么回來(lái)？他言簡(jiǎn)意賅地講：忠誠(chéng)報(bào)國(guó)。

在美國(guó)滯留4年的應(yīng)崇福謝絕了美國(guó)布朗大學(xué)丘爾教授的挽留，在回國(guó)途中，他給丘爾教授寫了一封長(zhǎng)信，其中提到：中國(guó)專家很少，致力于培養(yǎng)專家的財(cái)富也很少，更不容易吸引專家，而且有許多問(wèn)題難以克服。如果有許多像我們這樣的人不回去，不去面對(duì)許多困難，那么還有什么人能夠回去呢！華羅庚吐露肺腑之言：“新中國(guó)是大家的，建設(shè)新中國(guó)是我們大家的事情，因此我決定早日回去，盡我的能力為建設(shè)中國(guó)而工作。”伊利諾伊大學(xué)終身教授唾手可得的他，舍棄了洋房、汽車和半年薪水，在歸國(guó)后真切呼喚：“梁園雖好，非久居之鄉(xiāng)，歸去來(lái)兮!”“為了抉擇真理，我們應(yīng)當(dāng)回去；為了國(guó)家民族，我們應(yīng)當(dāng)回去；為了為人民服務(wù)，我們應(yīng)當(dāng)回去；就是為了個(gè)人出路，也應(yīng)當(dāng)早日回去！”

1964年10月16日，戈壁灘上的蘑菇云在這群年輕人日以繼夜地拼搏中騰起。那一天，寓居美國(guó)的李宗仁向來(lái)訪者說(shuō)：“西方人終于將我們視為一個(gè)智慧的民族”。一位在西歐開飯館的華僑講述他的經(jīng)歷：中國(guó)爆炸原子彈的消息傳來(lái)后，他的門前再也沒(méi)有因西方人輕蔑黃種人堆來(lái)的垃圾。不僅是原子彈，核潛艇、東方紅衛(wèi)星……來(lái)自中國(guó)的“大炮仗”一個(gè)接著一個(gè)，在曾經(jīng)艱難回國(guó)的科學(xué)家手中點(diǎn)燃，讓世界震驚。

近日，在楊振寧百歲誕辰上，他想起了曾經(jīng)的摯友鄧稼先。鄧稼先在信中留給楊振寧一個(gè)期望“但愿人長(zhǎng)久，千里共同途”。之后的五十年，楊振寧懂了“共同途”的期待，也符合“共同途”的矚望。這條“途”是歸國(guó)途、報(bào)國(guó)途，是曾經(jīng)那群年輕人放棄一切、不顧一切歸來(lái)建設(shè)中國(guó)的征途?？茖W(xué)無(wú)國(guó)界，科學(xué)家有祖國(guó)，愛國(guó)是科學(xué)家精神的第一要義。長(zhǎng)期以來(lái)，一代又一代科學(xué)家懷著深厚的愛國(guó)主義情懷，為祖國(guó)和人民作出了彪炳史冊(cè)的重大貢獻(xiàn)。

我們更要意識(shí)到，和祖國(guó)站在一起，不只是科學(xué)家的責(zé)任，而是我們每個(gè)人的責(zé)任。我們的祖國(guó)經(jīng)歷了站起來(lái)、富起來(lái)和強(qiáng)起來(lái)的歷史，她告訴我們復(fù)興的征途不會(huì)鋪上紅地毯，熱熱鬧鬧，盼望一帆風(fēng)順是不切實(shí)際的幻想，前往彼岸的前途注定曲折，必定有著阻撓和干預(yù)。今天，我們?nèi)钥捎眠@句話勉勵(lì)自己：“成千上萬(wàn)的先烈，為著人民的利益，在我們的前頭英勇地犧牲了，讓我們高舉起他們的旗幟，踏著他們的血跡前進(jìn)吧！”