101歲老紅軍李宇光——

“醫(yī)”心向黨　追光不止

■解放軍報記者 梁金鳳 佟欣雨 通訊員 黃彥坡

圖①：上世紀(jì)60年代初，李宇光（右一）工作留影。 圖②：李宇光1955年授銜時留影。受訪者供圖

初冬，聯(lián)勤保障部隊第967醫(yī)院溫暖的病房里，醫(yī)護(hù)人員正在為老紅軍李宇光檢查身體。醫(yī)生貼在老人耳邊大聲喚道：“李宇光！”

“到！”條件反射般，病床上的李宇光吐出清晰而短促的音節(jié)。

101歲高齡，加上阿爾茨海默病的影響，李宇光很難與他人進(jìn)行更多的交流。這聲答了89年的“到”，卻是他對世界最響亮的回應(yīng)。

李宇光原名“李一廣”。他的女兒李巖告訴記者，父親是參加長征后才改了名。

人如其名。從“紅小鬼”到守護(hù)生命之光的人民軍醫(yī)，“醫(yī)”心向黨的李宇光，一生追光，始終有光。

“跟著這支隊伍走，不會錯”

1991年，一份來自家鄉(xiāng)四川閬中的特殊禮物，讓平時很少動情的李宇光落淚了。這本名為《閬中紅軍錄》的冊子里，收錄著已知閬中籍紅軍戰(zhàn)士的信息和照片。臉上撲著硝煙，腳上沾著泥土，幾十年前，李宇光曾與他們并肩戰(zhàn)斗。

1921年，李宇光出生在閬中縣雙河鎮(zhèn)花冠村一個貧困家庭。母親去世后，父親靠種植幾畝薄田拉扯一雙兒女，每年的收成僅夠糊口。

從記事起，李宇光就幫著家里打柴、割草。一次，他被學(xué)堂里的讀書聲吸引，好奇地扒著門縫向屋里望去。一個大人發(fā)現(xiàn)后，不由分說揪著他的耳朵向外拖去。從那時起，不愿再受欺壓的李宇光，決心“奔一條活路”。

1933年5月的一天，李宇光偶然從趕集回村的鄉(xiāng)親口中得知：“紅軍來了！他們給窮人分田地，能讓咱們吃上飽飯！”這個從未出過遠(yuǎn)門的12歲少年，興沖沖地約上要好的伙伴，一起去尋找那支頭頂紅五星的隊伍。

離開家鄉(xiāng)不久，他們遇到紅四方面軍第30軍89師。然而，紅軍干部看他們年齡小、身板弱，沒答應(yīng)他們的參軍請求。倔強(qiáng)的李宇光不肯放棄，一直追著大部隊跑。這份執(zhí)著打動了那位干部，李宇光如愿成為89師宣傳隊一員，戴上了八角帽，擁有了屬于自己的紅五星。

1935年春，14歲的李宇光隨部隊走上長征路?！俺匀恕钡牟莸?，他走了3次，“鳥也飛不過去”的雪山，他爬了兩遭。一天，李宇光隨部隊在草地中跋涉，突然腳下一軟，陷入泥沼中。他拼命掙扎求生，身體卻不聽使喚越陷越深。

絕望之際，李宇光眼前出現(xiàn)一雙滿是老繭的大手。他死死抓住這雙有力的手，幾經(jīng)努力，終于從泥沼里爬了出來。過了好一會，驚魂未定的李宇光才反應(yīng)過來，是班長救了自己的命。他“哇”地一聲哭出來。班長笑著鼓勵他：“哭什么啊，小鬼。這才走出一半路，還要繼續(xù)往前趕！”

時隔多年，李宇光向家人講起長征時的這段經(jīng)歷，總要感念班長的恩情。班長走過了草地，卻沒能翻過雪山。李宇光回憶，班長犧牲那天，雪山上格外寂靜。望著班長凍僵的身軀，李宇光又哭了，與淚水相伴的，是一個莊嚴(yán)的軍禮。

李巖告訴記者，父親平日里最愛看長征題材的電視節(jié)目。有時，老人會情不自禁唱起當(dāng)宣傳隊隊員時學(xué)會的那首歌——

“八月桂花遍地開，鮮紅的旗幟豎呀豎起來……張燈又結(jié)彩呀，光輝燦爛閃出新世界……”

那時的李宇光還不能完全理解“新世界”的含義，但從蓬勃的歌聲和班長的犧牲中，他隱隱明白：“跟著這支隊伍走，不會錯”。

“一切為了傷病員，一切為了前線”

2016年，李宇光的老單位、原解放軍第211醫(yī)院院史館館長楊俊武，專程從黑龍江哈爾濱趕到遼寧大連，看望老首長。他剛進(jìn)門，就聽見李宇光高興地說：“‘老家’來人了！”

在李宇光看來，醫(yī)院是他的第二個“家”。他從革命戰(zhàn)爭年代加入這個“家”，在醫(yī)療衛(wèi)生領(lǐng)域奮斗了30余年。

1937年，李宇光成為陜甘寧邊區(qū)第129師385旅衛(wèi)生處一名看護(hù)員。為了更好地幫助傷病員減輕痛苦，李宇光一心想要學(xué)好看護(hù)、弄通醫(yī)術(shù)。

“我那時不識字，學(xué)習(xí)起來困難重重?！崩钣罟庠嬖V女兒李巖，為盡快掌握常用字，他請戰(zhàn)友幫忙在紙上寫下一句句話，利用休息時間背誦、練習(xí)。兩個多月過去，李宇光學(xué)會了300多個字，3年后能夠熟練地看報、寫信、記筆記。

后來，李宇光有機(jī)會跟著白求恩式的國際主義戰(zhàn)士漢斯·米勒學(xué)習(xí)，醫(yī)療救治技術(shù)有了很大進(jìn)步?！澳軒椭@些勇敢的士兵和人民進(jìn)行有益、必需的工作，是一種巨大的滿足?！睗h斯·米勒的高尚醫(yī)德，一點一滴感染著李宇光。

1946年，追求上進(jìn)的李宇光進(jìn)入西北醫(yī)藥專門學(xué)校，系統(tǒng)學(xué)習(xí)病理學(xué)、護(hù)理學(xué)知識。新中國成立時，他已成長為可以獨立完成腹部手術(shù)、骨內(nèi)固定等大型手術(shù)的軍醫(yī)。

回首過往，李宇光這樣總結(jié)自己的學(xué)醫(yī)之路：“從一個不識字的看護(hù)員到一名軍醫(yī)，我腦子里始終裝著傷病員沒有解除的痛苦，我學(xué)到的技術(shù)始終為黨的事業(yè)服務(wù)。”

抗美援朝期間，李宇光調(diào)任原東北軍區(qū)后勤衛(wèi)生部第27陸軍醫(yī)院醫(yī)務(wù)主任。一邊是缺人少藥的簡陋條件，一邊是大量因凍傷截肢的傷員，李宇光急得“暗暗流淚”。

缺人手，他帶領(lǐng)醫(yī)護(hù)人員白天黑夜連軸轉(zhuǎn)；少藥品，他冒著嚴(yán)寒遍尋當(dāng)?shù)赝练健：髞?，他們摸索出一套?jīng)驗，把磚頭燒熱幫傷員取暖復(fù)溫，用桑葉、辣椒葉、茄子秧等熬水給傷員泡腳，讓凍傷的傷員得到有效救治。

1964年，李宇光擔(dān)任原解放軍第211醫(yī)院院長。已是耄耋之年的醫(yī)院政治處干事蔡云閣憶起往事，最先想到的是老院長常掛在嘴邊的話——

“一切為了傷病員，一切為了前線?！?/p>

“我個人沒什么好講的，都是我應(yīng)該為黨做的”

在楊俊武看來，整理老院長的歷史資料“有點難”。他兩次采訪李宇光，老人都以“我個人沒什么好講的，都是我應(yīng)該為黨做的”開場。

然而，熟悉李宇光的人都知道，因為在革命戰(zhàn)爭年代的貢獻(xiàn)，李宇光曾獲得三級八一勛章、三級獨立自由勛章、三級解放勛章、二級紅星功勛榮譽章。新中國成立后，他推動提升所在醫(yī)院心胸外科手術(shù)水平，挽救了許多先天性心臟病患兒?！懊考铝喑鰜矶加械弥v?！睏羁∥湔f。

“父親從不強(qiáng)調(diào)黨給的榮譽，把黨的事情看得最重?！痹诶顜r眼里，父親對黨和革命事業(yè)的真摯感情，更多地表現(xiàn)為實實在在的行動——

“在父親的鼓勵下，我們兄妹三人都當(dāng)過兵。退役后，每個人都從基層崗位干起，從沒想過向父親尋求‘照顧’?！?/p>

“我們一家分散各地，平日里難得團(tuán)聚，父親也都理解。只有每年‘八一’，父親會要求我們盡量聚在一起，擺一頓家宴，好好熱鬧熱鬧?！?/p>

兒子李剛記得，小時候吃飯時不小心將飯菜掉到桌子上，父親一定會讓他撿起來，教育他“要艱苦樸素”。在孫子李巍佳看來，爺爺又“摳門”又大方。他的毛衣破了洞，反復(fù)打補(bǔ)丁繼續(xù)穿?？勺优o他買來新毛衫，他轉(zhuǎn)手就送給需要幫助的人。

離休多年，李宇光始終保持讀書、看報、記筆記的習(xí)慣。遼寧省軍區(qū)大連第九離休所政委劉英杰說，每次他們上門探望，老首長總是一邊展示自己摘錄的學(xué)習(xí)筆記，一邊叮囑大家“要讀書看報，跟黨走”。

“跟黨走”是李宇光對后輩們講得最多的話。離休后，李宇光常被邀請去大連市興工小學(xué)講長征故事。保姆曾曉英告訴記者，為了講好這門課，老人的作息變得“年輕化”——“常常備課到夜里12點多，要催他好幾遍才肯去休息?！?/p>

2021年，在家人和醫(yī)護(hù)人員的幫助下，病床上的李宇光拓下自己的足印，交給上海東方綠舟紅軍足印紀(jì)念園永久收藏。1年多來，一群又一群前去參觀的青少年透過老紅軍清晰的足印，體會幸福生活的來之不易。一名小學(xué)生在日記里寫下：“我們要好好學(xué)習(xí)，不怕苦、能吃苦，不辜負(fù)老紅軍流的血和淚?！?/p>

制圖：扈 碩