2008年北京奧運(yùn)會(huì)田徑賽場(chǎng)上，22歲的博爾特跑出了9秒69的成績(jī)，創(chuàng)造了前無(wú)古人的紀(jì)錄，從此開(kāi)啟他的時(shí)代。那一年亞洲飛人劉翔因傷退賽，留下無(wú)盡的遺憾。那一年蘇炳添19歲，還沒(méi)有進(jìn)入國(guó)家隊(duì)， 沒(méi)有人能料到在十三年后他會(huì)接替劉翔，成為新的亞洲之光。在四年后的倫敦奧運(yùn)會(huì)上，蘇炳添成為中國(guó)短跑史上第一位晉級(jí)奧運(yùn)會(huì)男子百米半決賽的選手。

2015年，蘇炳添成為亞洲本土第一位進(jìn)入9秒關(guān)口的選手。后來(lái)，蘇炳添的狀態(tài)起起伏伏，一直在堅(jiān)守，終于在倫敦奧運(yùn)會(huì)的9年后，已經(jīng)31歲，不再是運(yùn)動(dòng)黃金年齡的蘇炳添再一次改寫了亞洲速度。這一次，在短跑這個(gè)人類最古老的皇冠運(yùn)動(dòng)上，中國(guó)運(yùn)動(dòng)員告訴世界，人種再也不是刻板印象的理由。

在2021年8月1日晚上，當(dāng)蘇炳添在東京奧運(yùn)100米的賽道上單膝跪地，有網(wǎng)友將他的照片同1932年參加洛杉磯奧運(yùn)會(huì)的百米選手劉長(zhǎng)春的歷史照片放在一起。劉長(zhǎng)春是我國(guó)第一位參加奧運(yùn)會(huì)的運(yùn)動(dòng)員。那個(gè)積貧積弱的年代，我國(guó)運(yùn)動(dòng)員來(lái)到遠(yuǎn)隔重洋的美國(guó)參加奧運(yùn)會(huì)已是萬(wàn)分艱難，最終劉長(zhǎng)春并沒(méi)有能進(jìn)入決賽，然而不論如何，他都是中國(guó)的奧運(yùn)歷史第一人。劉長(zhǎng)春生前有兩個(gè)愿望，一是中國(guó)人能在奧運(yùn)會(huì)上奢金獎(jiǎng)，二是中國(guó)有朝一日能舉辦奧運(yùn)會(huì)?？上?，在1983年，離新中國(guó)首次參加奧運(yùn)并獲得金牌還差一年，劉長(zhǎng)春與世長(zhǎng)辭。

申辦奧運(yùn)會(huì)，曾是幾代中國(guó)人的心結(jié)。1993年北京曾申辦2000年奧運(yùn)會(huì)，最后1票之差輸給悉尼，讓無(wú)數(shù)國(guó)人黯然神傷。事后看，那時(shí)的北京確實(shí)也還沒(méi)做好這個(gè)準(zhǔn)備。從歷史角度上看，對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)2008年相比2000年，也是一個(gè)遠(yuǎn)為特殊的年份。至今我仍記得2001年7月13日那天的夜里，我家小縣城突然鞭炮響徹不停，不管是電視里面還是外面，所有人都在慶祝這個(gè)歷史性的時(shí)刻。如今，國(guó)人已經(jīng)到了對(duì)申辦任何大型賽事都感到麻木的地步，然而那年的北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式仍然總是不斷被人回想起，對(duì)比當(dāng)下這個(gè)越來(lái)越混亂滑稽的世界，那樣的心氣和生機(jī)，愈發(fā)讓人覺(jué)得彌足珍貴。

實(shí)際上，大部分中國(guó)觀眾并沒(méi)有在一開(kāi)始就感受到北京奧運(yùn)會(huì)的開(kāi)幕式到底有多好。這一切都要怪罪于國(guó)內(nèi)版本那混亂的導(dǎo)播，本是美輪美奐大氣磅礴的場(chǎng)面硬是被切割的一塌糊涂。全靠NBC，NHK之類的國(guó)外媒體的轉(zhuǎn)播版本才讓后來(lái)人有機(jī)會(huì)反復(fù)觀摩，這不得不說(shuō)是個(gè)諷刺的事情。在經(jīng)歷了2020東京奧運(yùn)會(huì)那堪稱近幾十年最簡(jiǎn)陋的開(kāi)幕式后，網(wǎng)友們又把北京開(kāi)幕式翻了出來(lái)，B站上創(chuàng)下了超10萬(wàn)人同時(shí)觀看的場(chǎng)面。

那年北京奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)體育代表團(tuán)歷史性的登上了金牌榜第一的位置，中國(guó)人的奧運(yùn)情結(jié)得到了極大的滿足。在那之后，國(guó)人們?nèi)匀粺嶂杂陉P(guān)注奧運(yùn)和獎(jiǎng)牌情況，但勝負(fù)之心終究是淡了不少。一方面，已經(jīng)到達(dá)過(guò)高點(diǎn)，在北京之后，12年的倫敦奧運(yùn)會(huì)仍然獲得了38枚金牌，創(chuàng)造中國(guó)歷史第二的成績(jī)，繼續(xù)證明了自己。然而也很難再進(jìn)一步，畢竟游泳和田徑的獎(jiǎng)牌就占了整個(gè)奧運(yùn)會(huì)半壁江山，而這兩個(gè)領(lǐng)域美國(guó)有絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)，在現(xiàn)有奧運(yùn)規(guī)則下，中國(guó)只有在其他項(xiàng)目全面開(kāi)花才能在金牌數(shù)量上和美國(guó)抗衡。

另一方面，一直以來(lái)由西方世界主導(dǎo)的奧運(yùn)會(huì)的相對(duì)不公正問(wèn)題讓中國(guó)運(yùn)動(dòng)健兒飽受困擾，以至于民眾也積累了不少的情緒。放眼全世界，由于商業(yè)收益越來(lái)越差，各國(guó)對(duì)舉辦奧運(yùn)會(huì)的熱情也在不斷降低，很多人覺(jué)得就算哪一天奧運(yùn)會(huì)停辦了可能也不奇怪。本屆奧運(yùn)會(huì)就險(xiǎn)些夭折，目前我們也很難想像，在新冠疫情還不知何時(shí)才能平復(fù)的當(dāng)下，三年后將舉辦的巴黎奧運(yùn)會(huì)又會(huì)是何光景。起碼對(duì)于我這個(gè)從92巴塞羅那奧運(yùn)就開(kāi)始有朦朧印象的80后來(lái)說(shuō)，如果哪一天四年一度的奧運(yùn)會(huì)消失了，那會(huì)是讓我失落的一件事。

不論如何，過(guò)去對(duì)處于上升期的國(guó)家來(lái)說(shuō)，成功舉辦一屆奧運(yùn)會(huì)是一件值得舉國(guó)歡慶的大事，同時(shí)往往也會(huì)成為國(guó)家發(fā)展的催化劑。在知名韓劇《請(qǐng)回答1988中》，第一集的劇情就圍繞著女主角成為88年韓國(guó)漢城奧運(yùn)會(huì)志愿者的經(jīng)歷展開(kāi)。在漢城奧運(yùn)會(huì)之后，韓國(guó)從軍人專制走向了西方體制，也成為了二戰(zhàn)以后極少數(shù)進(jìn)入發(fā)達(dá)國(guó)家門檻的國(guó)家之一。

1964年的東京奧運(yùn)會(huì)也是戰(zhàn)后日本重新崛起的重要標(biāo)致，以至于讓日本人一直念念不往，一心想在2020年重新復(fù)刻輝煌，只是被面對(duì)新冠疫情盡顯無(wú)能腐敗的日本官僚們搞砸了一切。

08年的中國(guó)看上去是一個(gè)非常奇怪的國(guó)家。在二戰(zhàn)之后舉辦過(guò)奧運(yùn)會(huì)的發(fā)展中國(guó)家只有墨西哥，中國(guó)，巴西以及曾經(jīng)的韓國(guó)。一方面，08年中國(guó)的人均GDP按美元計(jì)只有3468美元，在這幾個(gè)舉辦過(guò)奧運(yùn)的發(fā)展中國(guó)家里，這只比1968年舉辦奧運(yùn)的墨西哥當(dāng)時(shí)的人均GDP高。此時(shí)的中國(guó)從人均上看無(wú)疑是比較窮的。但另一方面，08年的中國(guó)，在整個(gè)世界經(jīng)濟(jì)體系中又起到了無(wú)比關(guān)鍵的作用——那場(chǎng)席卷整個(gè)西方的金融海嘯，最后是靠著中國(guó)支撐才免于讓系統(tǒng)崩潰。同時(shí)，后來(lái)支撐中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的高鐵，基建，通信，互聯(lián)網(wǎng)，新能源，國(guó)防工業(yè) ，龐大的制造業(yè)大工業(yè)等等，在當(dāng)時(shí)就都已經(jīng)全面打好了基礎(chǔ)，這在整個(gè)世界的經(jīng)濟(jì)發(fā)展史上確實(shí)是獨(dú)此一家。

在申奧成功的2001年，中國(guó)人拿到兩張門票，一張是舉辦奧運(yùn)，一張是加入WTO。當(dāng)然，加入WTO并不是誰(shuí)的施舍。早在90年代，中國(guó)龐大的工業(yè)潛能產(chǎn)生的影響就已經(jīng)讓世界經(jīng)濟(jì)體系無(wú)法回避。加入WTO是一把雙刃劍，也是一條不得不走的路。一方面，中國(guó)的工業(yè)潛能從此徹底爆發(fā)，走上通過(guò)世界工廠轉(zhuǎn)型為第一工業(yè)國(guó)的道路。

另一方面，大量的對(duì)外貿(mào)易使得中國(guó)開(kāi)始持有巨額外匯及美國(guó)國(guó)債，2001年我國(guó)外匯儲(chǔ)備為2121.65億美元，2008年即漲到19460.3億美元當(dāng)時(shí)中國(guó)GDP也不過(guò)4.59萬(wàn)億美元。這造成了中美兩國(guó)經(jīng)濟(jì)你中有我，我中有你的局面，由此引發(fā)無(wú)數(shù)沖突糾葛。

甚至說(shuō)在2014年之前，中國(guó)基礎(chǔ)貨幣的發(fā)行數(shù)量是以美元為錨定的，當(dāng)時(shí)大致上77.78%的基礎(chǔ)貨幣都來(lái)自于外匯儲(chǔ)備作為信用背書的外匯占款，某種程度上說(shuō)美聯(lián)儲(chǔ)才是當(dāng)時(shí)的央行。同時(shí)，也是靠著中國(guó)強(qiáng)大的工業(yè)能力和海量的廉價(jià)工業(yè)品，讓發(fā)達(dá)國(guó)家在2008金融危機(jī)之后仍然得以維持相對(duì)豐裕的物質(zhì)生活。

加入WTO之后，中國(guó)飛速增長(zhǎng)的工業(yè)規(guī)模并沒(méi)有迅速體現(xiàn)在普通居民的物質(zhì)生活水平提升上。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的中國(guó)只能走一條高積累高投資的道路。高積累就注定生產(chǎn)價(jià)值剩余無(wú)法向居民消費(fèi)端傾斜很多。最先感受到變化的應(yīng)該是農(nóng)村，06年取消了農(nóng)業(yè)稅，徹底結(jié)束了中國(guó)兩千多年的農(nóng)業(yè)稅歷史。必須要銘記的是，在之前幾十年的工業(yè)發(fā)展史中，農(nóng)村貢獻(xiàn)的剩余價(jià)值也是最大的。

城市居民們?cè)?8-10年之后開(kāi)始普遍感受到工業(yè)產(chǎn)品消費(fèi)能力的變化，伴隨著基層收入提升和社會(huì)保障體系的初步完善。同時(shí)，房?jī)r(jià)也在這時(shí)候開(kāi)始上漲。應(yīng)該說(shuō)，在14-15年左右，國(guó)內(nèi)二三線及往下的居民當(dāng)時(shí)處于一個(gè)相對(duì)最舒適的時(shí)期——經(jīng)過(guò)入世后十幾年的增長(zhǎng)積累，居民收入和消費(fèi)水平有了長(zhǎng)足發(fā)展，同時(shí)當(dāng)時(shí)除一線和少數(shù)二線城市之外，其他城市的房?jī)r(jià)大體還在城市居民收入可接受范圍內(nèi)。

然而經(jīng)濟(jì)發(fā)展并不會(huì)一帆風(fēng)順。經(jīng)過(guò)十幾年高速發(fā)展，以及與美國(guó)經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期的相愛(ài)相殺，已經(jīng)到了積累下來(lái)的很多經(jīng)濟(jì)和金融問(wèn)題必須要解決的時(shí)候。一方面，基礎(chǔ)貨幣發(fā)行與美元脫鉤勢(shì)在必行，不能再拖；另一方面，經(jīng)歷房地產(chǎn)大躍進(jìn)和地方舉債發(fā)展之后，地方債問(wèn)題，影子銀行問(wèn)題，金融機(jī)構(gòu)風(fēng)險(xiǎn)問(wèn)題等等都到了需要化解的時(shí)候。

15年那場(chǎng)股債雙殺，標(biāo)志著中國(guó)進(jìn)入一個(gè)經(jīng)濟(jì)去風(fēng)險(xiǎn)周期。后面經(jīng)過(guò)一系列措施和改革，中國(guó)基礎(chǔ)貨幣發(fā)行完成了和美元脫鉤，同時(shí)伴隨著去庫(kù)存，棚改貨幣化，引爆P2P等等事件，金融風(fēng)險(xiǎn)得以化解，但房?jī)r(jià)上漲趨勢(shì)也開(kāi)始向三四線城市傳導(dǎo)。曾經(jīng)在入世后的很長(zhǎng)時(shí)間里，我國(guó)社會(huì)充滿著一切向西方看，一切向資本主義學(xué)習(xí)的聲音。然而這幾年民眾們?cè)絹?lái)越認(rèn)識(shí)到，只有堅(jiān)持公有制為主，遏制資本無(wú)序擴(kuò)張，促進(jìn)社會(huì)公平正義，才應(yīng)當(dāng)是我們發(fā)展的本心。

時(shí)間來(lái)到2021年。因新冠疫情導(dǎo)致東京奧運(yùn)會(huì)推遲一年舉行，這使得夏季奧運(yùn)會(huì)和即將在北京舉辦的冬季奧運(yùn)會(huì)間隔只有半年。在新冠導(dǎo)致的全球大蕭條下，兩屆奧運(yùn)會(huì)注定將具有特殊的歷史對(duì)照意義。起碼，中國(guó)人不會(huì)容許冬奧向東京一樣伴隨著感染數(shù)字的新高而進(jìn)行。對(duì)于繼續(xù)申辦奧運(yùn)會(huì)這事，中國(guó)的大城市們?nèi)匀槐憩F(xiàn)的很有熱情，2036年中國(guó)有多達(dá)12個(gè)城市報(bào)名申請(qǐng)。但對(duì)于民眾來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)是一個(gè)可以有，但也不是很重要的事情。

經(jīng)過(guò)入世后20年的高速發(fā)展，中國(guó)人早已過(guò)了需要通過(guò)舉辦大型活動(dòng)和賽事來(lái)提升自信的階段（世界杯可能是一個(gè)例外），站在百年未有之變局的當(dāng)下，中國(guó)民眾們關(guān)注的目光更多的集中在國(guó)內(nèi)國(guó)外一系列問(wèn)題上。對(duì)內(nèi)是內(nèi)部分配改革如何推進(jìn)，房?jī)r(jià)問(wèn)題如何遏制逆轉(zhuǎn)，扶貧工作如何鞏固深化，兩岸何時(shí)統(tǒng)一等等。對(duì)外，經(jīng)過(guò)幾年的貿(mào)易戰(zhàn)和新冠疫情以來(lái)西方社會(huì)的一系列表演，使得大部分人都認(rèn)識(shí)到只有徹底打碎以美國(guó)為首的西方世界對(duì)廣大第三世界國(guó)家的霸權(quán)和壓迫，我們才能真正實(shí)現(xiàn)自己的勞動(dòng)和奮斗價(jià)值，人類社會(huì)才能實(shí)現(xiàn)更平等的國(guó)際關(guān)系，真正走向命運(yùn)共同體。

站在這個(gè)節(jié)點(diǎn)上，我們?cè)賮?lái)看這次的東京奧運(yùn)會(huì)。現(xiàn)在的中國(guó)人，還像當(dāng)年一樣那么在乎金牌嗎？老實(shí)說(shuō)，在乎，但沒(méi)全在乎。雖然東京奧運(yùn)開(kāi)幕之前的各種奇葩操作讓大家吐槽不斷，并且因?yàn)槿毡驹愀獾囊咔樘幚韺?duì)這屆奧運(yùn)會(huì)產(chǎn)生了反感情緒，擔(dān)心運(yùn)動(dòng)健兒們的安全。但當(dāng)看到我國(guó)運(yùn)動(dòng)健兒們?cè)谫悎?chǎng)上拼搏爭(zhēng)取，連創(chuàng)佳績(jī)的時(shí)候，起碼我看到的大部分都是非常開(kāi)心興奮的。尤其在昨天，當(dāng)蘇炳添跑出9.83秒的成績(jī)時(shí)，當(dāng)蘇炳添踏上百米決賽的跑道上時(shí)，這種興奮達(dá)到了整個(gè)奧運(yùn)會(huì)的頂峰，盡管這場(chǎng)比賽并沒(méi)有獲得獎(jiǎng)牌，但它毫無(wú)疑問(wèn)是這屆奧運(yùn)中國(guó)人的巔峰時(shí)刻。

但如今的年輕人們，確實(shí)已經(jīng)不完全在乎了。這段時(shí)間我們經(jīng)常會(huì)看到網(wǎng)友們對(duì)運(yùn)動(dòng)員們說(shuō)，沒(méi)取得好成績(jī)不要緊，安全回來(lái)就好。其實(shí)看奧運(yùn)，大家在祝福運(yùn)動(dòng)員實(shí)現(xiàn)自我，取得好成績(jī)并保證安全的同時(shí)，已不會(huì)在運(yùn)動(dòng)員身上代入太強(qiáng)的勝負(fù)之心，因?yàn)槲覀兇_實(shí)已不再需要通過(guò)金牌來(lái)提振信心和認(rèn)同。當(dāng)然，面對(duì)日本和臺(tái)灣地區(qū)選手的一些對(duì)決時(shí)可能是例外，這種心態(tài)大家也都明白原因在哪。

那么，在已經(jīng)不需要用金牌來(lái)提振國(guó)人信心的當(dāng)下，我們?cè)诤踅鹋频囊饬x到底在哪？根本原因上來(lái)說(shuō)，是因?yàn)槲覀兊氖澜缒壳斑€遠(yuǎn)沒(méi)有進(jìn)入一個(gè)不需要通過(guò)金牌來(lái)進(jìn)行政治角力，而是純粹把運(yùn)動(dòng)和比賽當(dāng)成一件快樂(lè)的事的時(shí)代。

我們知道，西方國(guó)家長(zhǎng)期通過(guò)項(xiàng)目安排，競(jìng)賽規(guī)則，生物科技，歸化運(yùn)動(dòng)員等等方式保持自己的奧運(yùn)優(yōu)勢(shì)地位，在對(duì)我國(guó)和俄國(guó)這樣的挑戰(zhàn)者不斷打壓的同時(shí)，也在不斷對(duì)我們的體中國(guó)育事業(yè)進(jìn)行污名化。比如《紐約時(shí)報(bào)》前兩天就發(fā)表文章稱，中國(guó)為奪取金牌不擇手段，壓迫運(yùn)動(dòng)員人權(quán)等等。

然而，也同樣是在前兩天，美國(guó)田徑隊(duì)就上演了犯規(guī)之后申訴直接進(jìn)決賽的操作。面對(duì)流氓的污蔑，我們是應(yīng)該自廢武功，放棄體育方面的競(jìng)爭(zhēng)，還是以最有力的事實(shí)和成績(jī)進(jìn)行回?fù)裟?？很顯然，這兩年我們面對(duì)美國(guó)的科技封鎖和產(chǎn)業(yè)打壓時(shí)怎么做，在體育事業(yè)這件事上就應(yīng)該怎么做。我們當(dāng)然不會(huì)也不能像美國(guó)一樣不擇手段，但也不能任由無(wú)數(shù)運(yùn)動(dòng)健兒的夢(mèng)想和努力被潑臟水。

很多人喜歡說(shuō)，夫唯不爭(zhēng)，故天下莫能與之爭(zhēng)。然而，不爭(zhēng)的前提，是你要有絕對(duì)足夠的實(shí)力來(lái)進(jìn)行自衛(wèi)和回?fù)簟?/strong>競(jìng)技體育的精神應(yīng)該回歸到競(jìng)技精神和快樂(lè)生活本身，想實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想，讓奧運(yùn)精神真正回歸到人類的古老傳承中，就應(yīng)當(dāng)努力去促使國(guó)與國(guó)之間真正平等的新世界到來(lái)，只有一個(gè)平等的世界，才會(huì)讓奧林匹克恢復(fù)它應(yīng)有的榮光。

至今我時(shí)常會(huì)回想起2001年申奧成功的那個(gè)夜里，那個(gè)夜里寄托了一個(gè)還沒(méi)上中學(xué)的少年對(duì)未來(lái)的無(wú)限期待和暢想。如今，二十年后的我也仍然對(duì)未來(lái)抱有無(wú)限期待和暢想。我期待著在這史上這間隔最短的奧運(yùn)會(huì)之后，我們的世界會(huì)開(kāi)始走上歷史應(yīng)有的方向。